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La grenouille n’a pas plongé dans le vieil étang

« Furuike ya
Kawazu tobikomu
Mizu no oto » (Bashd)

atsuo Bashd (1644-

1694) est le plus émi-

nent poete du Japon, et
son haiku sur le «vieil étang » a
fait littéralement le tour du
monde. Si plus de trois cents ans
se sont écoulés depuis la compo-
sition de ce poeme, I’on s’est tou-
jours accordé a dire qu’il évo-
quait «le bruit de I’eau provoqué
par une grenouille plongeant
dans un vieil étang ». Mais une
telle interprétation ne permet pas
de comprendre ou réside I’ intérét
ou le charme de ce haiku.

Le véritable sens de celui-ci
ne serait-il pas plutdt : « Le son
produit par une grenouille qui
plonge a fait surgir dans 1’esprit
du poete I'image d’un vieil
étang » 7 En d’autres termes, ne
s’agirait-il pas d’un poeme qui,
au-dela de la simple description
d’un fait, témoigne du soudain
déploiement, au sein de la réalité
(une grenouille sautant dans
I’eau), de cet univers intérieur
qu’est le «vieil étang» ?

Ce printemps va sortir un ou-
vrage intitulé La grenouille a-
t-elle plongé dans le vieil étang ?
(Furuike ni kaeru wa tobikonda
ka ?), Editions Kashinsha, dans
lequel je présente une nouvelle
interprétation du célebre haiku de
Basho.

Tout d’abord, on remarquera
a la fin du premier vers, «furuike
ya», la présence du kireji «ya».
Les kireji (signes de coupe) ne
sont pas la marque d’une ellipse,
ni d’une insistance : comme leur

Hasegawa Kai, pocte

nom I’indique, leur rdle est d’in-
terrompre le cours d’un texte.
Les kireji, avec leur fonction de
césure, créent entre deux termes
un ma qui est a la fois intervalle
spatial, pause temporelle, mais
aussi respiration mentale.

Dans la mesure ou Bashd
créé ainsi un important effet de
ma entre «furuike ya» et les deux
vers suivants, rien n’autorise a
conclure que son haiku parle
«d’une grenouille plongeant dans
un vieil étang ».

En second lieu, un certain
mystere plane sur la genese de ce
poeme. Shikd, I'un des disciples
de Basho, relate dans son ou-
vrage, La lande des pins et des
puéraires, comment le haiku fut
congu : un jour de printemps,
Basho en composa d’abord les
deux dernieres mesures, qui lui
furent inspirées soudain par le
bruit d’une grenouille sautant
dans ’eau. Un autre de ses dis-
ciples, Kikaku, Iui suggéra de dé-
buter par «yamabuki ya» (jaunes
fleurs de kerrie !), mais le pocte
opta finalement pour « furuike
ya» (vieil étang! ).

Enfin, ce haiku fait partie de
I’une des deux catégories dont re-
levent tous les poemes du genre :
les « poemes de plusieurs pieces
assorties », par opposition aux
« poémes faconnés d’un seul
tenant ». Ces derniers, dont on
trouve un exemple dans le texte
de Bashd «Ikinagara / hitotsu ni
koru / namako kana » (Tout vif
que tu sois / le gel en un bloc te
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fige / concombre de mer), traitent
d’un seul et méme sujet. En I’oc-
currence, c’est de 1’évocation
verbale du «concombre de mer a
la fois vivant et gelé » que nait le
charme poétique de I’ensemble.

En revanche, comme Ile
montre bien un autre haiku de
Bashd : « Kiku no ka ya /Nara
niwa furuki / Hotoketachi »
(Senteurs de chrysanthéme ! / A
Nara qu’ils sont chenus / tous les
Bouddhas), les « poemes de plu-
sieurs pieces assorties » reposent
sur des relations de terme a
terme. En somme, ce sont ces re-
lations, comparables a des ac-
cords musicaux, qui font jaillir le
climat poétique.

Dans le haiku sur le « vieil
étang », les deux dernieres me-
sures possedent a elles seules une
signification cohérente. En re-
vanche, le premier vers n’est nul-
lement indispensable au sens de
I’ensemble. Par conséquent, il
s’agit bien d’un « poéme de plu-
sieurs pieces assorties ».

Ce «vieil étang », dont on a
toujours cru qu’il existait sans
doute quelque part, se trouvait
donc tout simplement dans le
cceur de Bashd — espace du de-
dans ol une grenouille surgie de
Iextérieur aurait bien été en
peine de pénétrer.

Pencher pour une telle inter-
prétation, c’est voir se dessiner
des perspectives nouvelles. Tout
d’abord, parce qu’on est en me-
sure alors de comprendre vrai-
ment les haiku les plus célebres
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composés par Bashd apres le
«vieil étang». Tous reposent sur
cette méme combinaison d’élé-
ments réels et de visions inté-
rieures. Ils présentent d’ailleurs
une structure absolument iden-
tique a celle de « Furuike ya » :
c’est par le biais d’une sonorité
— stridulation des cigales, chant
du coucou, bruit d’une averse de
début d’hiver — que tout un pay-
sage mental se déploie au cceur
méme de la réalité.

On a toujours prétendu, pour
des raisons restées bien vagues
jusqu’a présent, que le haiku du

Traduire Iarticle de Hasegawa
Kai, sorte de « pavé dans la vieille
mare des idées recues », a fait re-
jaillir en moi, par ricochet, des ré-
miniscences d’autres éclats de
poésie, présents dans I’ceuvre
d’Ooka Makoto et de Tanikawa
Shuntar6. Ceux-ci, nés tous deux
en 1931, comptent parmi les fi-
gures les plus fécondes de la litté-
rature japonaise d’aujourd’hui.

On lira tout d’abord les textes
en question comme un témoi-
gnage de la longévité du petit ba-
tracien qui, apres avoir pénétré par
effraction dans le paysage mental
de Basho, n’a cessé depuis
d’ébranler de ses « plocs » obsti-
nés d’autres rives imaginaires.

Tanikawa Shuntar6 :

[...] « La grenouille peut bien sau-
ter dans la vieille mare ce n’est pas
pour autant que le monde change
Mais le changer, est-ce donc si im-
portant ? »

(extrait de Kita-Karuizawa Nichi-
roku, « Journal de Kita-Karuiza-
wa», 1993)

Ooka Makoto:
Qu’est-ce que la poésie ?

Ignorant la signification du temps
Aveugle aux coloris de I’espace
la voici grenouille
venue au monde a I’instant méme
et, d’'un bond dans I’espace-temps
vieille mare
(in Shi towa nanika ?, «Qu’est-ce
que la poésie ?», 1985)

«vieil étang» correspondait pour
Basho a une expérience cruciale,
I’« éveil » aux principes esthé-
tiques que ses disciples et lui
allaient désormais cultiver. Notre
interprétation ne rend-elle pas
cette assertion convaincante ?

Mais le plus important, c’est
qu’il est possible, grace a cette
nouvelle perspective, de dépas-
ser le réalisme plat qui a prédo-
miné tout au long du XIX¢ et du
XX¢ siécles pour frayer une voie
a I'imaginaire, qui s’exerce de
facon privilégiée a travers le lan-
gage. Le « vieil étang », sum-

sk sk sk

Si I’étang est vieux

La grenouille se porte bien,

Je vous remercie !

A travers ces « citations» de
Bashd, nos deux écrivains re-
nouent — consciemment ou non —
avec 'un des procédés de prédi-
lection du waka classique : celui
du honkadori, « emprunt a un
poeme de base». Ooka Makoto
lui-méme, dans « Poésie et poé-
tique du Japon ancien », souligne
que « ... le honkadori n’avait rien
d’un plagiat des ceuvres mar-
quantes du passé, bien au con-
traire : il s’agissait [...] de rendre
hommage & un chef-d’ceuvre et, de
cette maniére, de faire renaitre
celui-ci sous une autre forme. »

Cependant, les variations tis-
sées par Ooka et Tanikawa sur le
théme du « vieil étang » illustrent
avant tout le rapport a la fois
conflictuel et fructueux liant cer-
tains auteurs japonais a une tradi-
tion singuliere, tant par la lourdeur
de son protocole que par une
concision proche de I’indicible.

Face a cet héritage, Tanikawa
choisit le registre de la désinvoltu-
re, voire de la provocation. Mais
réduire ainsi le haiku de Bashd a
un épiphénomene sans incidence
sur les destinées du monde, n’est-

mum de ’art du haiku, est aussi
la pierre angulaire de la culture
japonaise. Il est permis de réver
que I’avenir de celle-ci, et du
haiku lui-mé&me, pourra étre in-
fléchi par Dinterprétation que
nous donnons ici. B

(Traduit du japonais par Domi-
nique Palmé)

Hasegawa Kai, président du
cercle de haiku Koshi, sélec-
tionne les haiku des lecteurs pour
la rubrique poétique du journal
Asahi et écrit un article journa-
lier pour le quotidien Yomiuri.

ce pas insinuer que la poésie, pur
jeu de I’esprit et du langage, ne se
distingue que par son inanité ?...
Dans un autre vers du méme texte
« La poésie est plus vieille que
I’Histoire », I’écrivain semble
aboutir a un constat d’impuissan-
ce: voila longtemps que tout a été
dit. Le bruit de I’eau dans laquelle
saute indéfiniment la grenouille
aurait-il pour effet pervers de con-
traindre a jamais les poetes au si-
lence ?

Plus paradoxal encore est le
poeme d’Ooka : par sa richesse
lapidaire, il peut donner lieu a plu-
sieurs interprétations possibles. Et
notamment celle-ci : si la poésie
préexiste a nos catégories spatio-
temporelles, elle peut prendre,
quand elle s’incarne dans I’instan-
tanéité, la forme bondissante d’une
grenouille. D’ailleurs. .. grenouille
et vieille mare ne seraient-elles pas
une seule et méme réalité ? Parce
qu’elle bouscule — comme les kdan
du zen Rinzai — nos certitudes
rationnelles, ’interrogation inhé-
rente a ce poeme nous laisse aussi
étourdis que le premier étre vivant
au premier jour du monde...

Que retenir de cette bréve in-
cursion dans I'univers intemporel
du vieil étang ? Peut-étre que la
valeur du haiku réside moins dans
ses qualités esthétiques que dans
les réflexions et les réveries qu’il
suscite en nous... C’est du moins
ce que suggere Ooka quand il
définit en ces termes 1’originalité
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de la démarche de Bashd : « ... le
poete flotte dans un espace inté-
rieur [...] ou il n’est plus nécessai-
re de savoir ce qu’on écoute. [...]
11 s’agit d’un espace de concentra-
tion détachée, qui est aussi celui
de la méditation. »

Pour finir, je soumets a I’ap-
préciation des lecteurs une traduc-
tion inédite — preuve par 1’absurde
que Jean Sarocchi a raison d’affir-
mer, dans un article aussi érudit
qu’iconoclaste Traduire le haiku ?:
« Bien traduire le haiku ne se peut

REGARDS SUR LE FONDS

ART

- WEISBERG, G. P, BECKER,
E., POSSEME, E. (dir.) Les ori-
gines de I’Art nouveau. Amster-
dam : Van Gogh Museum, Paris :
Les Arts décoratifs, Anvers: Fonds
Mercator, 2004. 295p.

LES ORIGINES DE

[ART

NOUVEAU

LA MAISON BING

Apres I’Exposition universelle
de 1878, I’art japonais devient une
source d’idées nouvelles en 1’Oc-
cident, ouvrant la voie notamment
a un mouvement artistique appelé
« Art nouveau ». Le marchand
d’art aussi érudit qu’inspiré, Sieg-
fried Bing (1838-1905), se révele
alors un personnage clé dans I’es-
sor du japonisme et devient égale-
ment peu apres, avec sa galerie du
méme nom, le précurseur de 1’ Art
nouveau. Fondateur de la revue Le
Japon artistique, Bing est une
combinaison atypique d’homme
d’affaire, de critique d’art et de
mécene. A travers le catalogue de
I’exposition L’Art nouveau : la
Maison Bing, on peut découvrir
une époque passionnante ou 1’art
de 1’Occident rencontre celui de
I’Orient.

L’exposition elle-méme se
tiendra au Musée des Arts décora-
tifs a Paris en 2006.

- RICHIE, Donald Le Cinéma
Japonais, trad. Romain Slocombe.
Monaco : Ed. du Rocher, 2005.
402p.

Donald Richie, I'un des plus
grands spécialistes du cinéma ja-
ponais en Occident et auteur de
plus de quarante livres sur le Ja-
pon, dresse ici un panorama com-
plet de I’histoire du cinéma japo-
nais des origines a nos jours. Ne se
limitant pas aux classiques (Kuro-
sawa, Ozu et Mizoguchi), il fait
découvrir des auteurs méconnus et
reconsidere les films de genre.

En plus d’une riche iconogra-
phie, les amateurs de cinéma dési-
reux de se constituer une vidéo-
théque japonaise trouveront en fin
d’ouvrage un guide des meilleurs
films japonais existant en vidéo et
DVD, référencés et commentés.

- LUCKEN, Michael Grenades et
amertume — Les peintres japonais
a DPépreuve de la guerre 1935-
1952. Paris : Les Belles Lettres.
2005. 446p.

Le japonologue et historien de
lart Michael Lucken nous livre
avec cet ouvrage, adaptation d’un
travail universitaire récompensé par
le prix de la meilleure these de
L'INALCO en 1999, un nouvel
opus sur l’art japonais du XX°
siecle, et non des moindres puisque

Michael Lucken

Grenades
et amertume
Les peintres japonais

4 Tépreuve de la guerre
1935-1952
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ni ne se doit. Mais 1’on peut, et
I’on doit, bien le trahir ».

« Tout un vieil étang !
La ou saute la grenouille
dans un clapotis »

Dominique Palmé m

la période étudiée est celle de la
Deuxiéme guerre mondiale et de
I'immédiat aprés-guerre, qui suscite
toujours de nombreuses interroga-
tions. Ainsi dans quelle mesure les
artistes ont-ils participé au projet
expansionniste et militaire du
Japon? Les peintres — et notamment
Léonard Foujita — furent sommés
d’apporter leur contribution a 1’ef-
fort national. Quels furent ainsi les
choix de ces artistes et de quelle
maniere ceux-ci, dans leur diversité,
se sont-ils exprimés ? Entre volonté
d’oubli et prises de conscience, la
période de I’apres-guerre se décline
également sous des formes artis-
tiques variées qui jettent un éclai-
rage supplémentaire sur la spécifi-
cité du nationalisme japonais. H

LITTERATURE

- LOZERAND, Emmanuel Litté-
rature et génie national — Nais-
sance d’une histoire littéraire
dans le Japon du XIX® siecle.
Paris : Les Belles Lettres. 2005.
389p.

Cet essai met en perspective
I’émergence, vers 1890, d’une ré-
flexion collective sur I’histoire de la
littérature japonaise. Grace a une
étude comparatiste des différents
courants de pensée qui existaient en
Europe au XVIII® et XIX® siecles,
sur I’histoire, la littérature et la na-
tion, cet ouvrage nous livre les clefs
pour appréhender les raisons qui
ont poussé les intellectuels japonais
a doter rapidement le Japon, d’une
histoire littéraire et a affirmer ainsi,
au monde, son identité nationale.
L’auteur dresse brillamment un pa-
norama des circonstances dans
lesquelles cette genese s’est accom-
plie tout en présentant habilement
I’ensemble du corpus littéraire
japonais.



Heures
d’ouverture
Du mardi

au samedi
13h00-18h00
Nocturne le jeudi
jusqu’a 20h00

Fermeture

Les dimanches,
lundis et jours fériés
et tout le mois d'aofit

LECTURE-CONFERENCE

Hayashi Fumiko ou l'errance d'une femme écrivain

La bibliotheque de la Maison de la culture du Japon a Paris a eu le plai-
sir d’accueillir le 12 mai dernier Mme Anne Bayard-Sakai, professeur a I’'IN-
ALCO et la comédienne Christine Melcer pour une lecture-conférence trai-
tant de 1'une des figures majeures de la littérature féminine au Japon :
I’écrivain Hayashi Fumiko.

La présentation de 1’auteur et de son ceuvre que fit Mme Anne Bayard-
Sakai a été ponctuée par la lecture, par Mme Melcer, d’extraits choisis de
Nuages flottants, donnant ainsi au texte une dimension charnelle et artistique.

Mme Bayard-Sakai a retracé I’itinéraire peu commun de 1’auteur, qui passa une enfance misérable sur
les routes du Japon avant de faire ses débuts littéraires dans les milieux anarchisants des années vingt. Avec
le succes fulgurant de Horoki (Chronique de mon vagabondage / Jours d’errance), Hayashi Fumiko ac-
quiert alors une renommée et une aisance financiere qui lui permettent de voyager, notamment en Chine et
en France. Elle devient ensuite correspondante de guerre durant la période impérialiste du Japon et enchaine
les commandes pour les journaux et revues de 1’époque. Hayashi Fumiko (1903-1951) décedera relative-
ment jeune d’une crise cardiaque suite a I’exces de travail.

L’écriture de Hayashi Fumiko est d’inspiration autobiographique, 1’errance de ses personnages reflétant
la sienne mais aussi celle de son époque : Nuages flottants, premier roman de cet auteur traduit récemment
en France, a pour cadre 1’occupation coloniale du Japon en Indochine et le Tokyo de I’'immédiat apres-
guerre. Les deux protagonistes tentent désespérément de revivre leur amour passé en Indochine, seulement
leur combat est perdu d’avance car leur défaite est aussi celle de I’empire japonais. La confusion senti-
mentale des personnages se fait I’écho du chaos de 1’apres-guerre.

Bien que d’un bout a I’autre, la narration se déroule a travers le prisme des sentiments contradictoires
et fluctuants d’€étres ballottés par le cours des événements, ce grand roman est soutenu par une écriture sen-
sible et aussi empreinte d’une grande lucidité.

Le regard distancié de Hayashi Fumiko ne se départit jamais d’une certaine tendresse vis-a-vis de ses
héroines. C’est une voix singuliere de la littérature féminine japonaise du siecle écoulé que ce roman et
cette conférence ont permis de faire résonner de nouveau.

Hayashi Fumiko en langue francaise :

* Nuages flottants (roman), trad. Corinne Atlan, Le Rocher, 2005.

* Le chrysantheme tardif (nouvelle), trad. Anne Bayard-Sakai dans Anthologie de nouvelles japonaises
contemporaines, Gallimard, 1989.

e La ville (nouvelle), trad. Fusako Saito-Hallé dans Les ailes, la grenade, les cheveux blancs, Ph.
Picquier, 1991.

BLOC-NOTES

e Erratum Lettre n°18 : Le roman L'Eclipse de Hirano Keiichir6 a été traduit par Jean Campignon.

¢ Pendant toute la durée de I'exposition « Hiroshige-Cent vues célebres d'Edo », la bibliotheque présente des
panneaux et une sélection d'ouvrages sur l'influence de Hiroshige dans le mouvement du Japonisme en
Europe.
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