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Où va donc le cheveu qui pousse droit ? 

Vous avez dit koan ? 

Un koan dans l'école zen du bouddhisme japonais est une question ou une petite histoire 

énigmatique et aporétique (une aporie est une difficulté logique insoluble, du grec aporia, absence de 

passage) qu'un maître zen donne à ses disciples pour les aider à atteindre le satori (état bref ou 

définitif d'illumination, d'éveil - littéralement fait de "comprendre", de "réaliser"). 

Celui qui sert de titre à cette note m'est venu en plusieurs temps : un élève parlait de cheveu à l'issue 

du premier de mes cours sur le koan et m'est venu la question "Où va le cheveu qui pousse ?", puis 

m'est venu le "donc" en reprenant la question dans une seconde classe en fin de journée... avant que 

le caractère "coupé à ras" des cheveux d'un élève de la classe ajoute le "droit" à ma question. 

Évidemment il y a des cheveux sur une tête, orientés différemment selon la localisation de leurs 

racines, et tôt ou tard un cheveu, sinon dès le départ, cesse de pousser droit, me dira quelqu'un de 

rationnel ou d'empirique. Mais pragmatiquement peut-on exclure qu'un cheveu n'ait la fantaisie 

exceptionnelle de pousser droit ? toujours. 

Une caractéristique du koan est de désarmer l'intelligence rationnelle ainsi que les représentations 

ordinaires et souvent préconçues que se fait le disciple à qui il est lancé. 

Thomas Cathcart et Daniel Klein donnent trois exemples (je les donne de mémoire : j'ai ajouté ma 

sauce au second) de koan zen dans leur livre Platon et son ornithorynque entrent dans un bar. La 

Philosophie expliquée par les blagues (sans blague ?) (voir cet article du cours) : 

• Quelle est la différence entre un canard ? 

• Quel bruit fait une seule main qui applaudit ? 

• Quand je ne m'intéressais pas au satori, les vallées étaient des vallées et les montagnes 

étaient des montagnes ; quand je me suis mis en route vers le satori, les vallées n'étaient plus 

des vallées et les montagnes n'étaient plus des montagnes ; quand j'ai atteint le satori, les 

vallées étaient des vallées et les montagnes étaient des montagnes. 

Ken Wilbert a cherché à "répondre" au second : ici 

Quant au troisième, cela veut-il dire que le satori n'est pas digne d'intérêt ou que l'on se 

désintéresse aussitôt de lui une fois qu'on l'a atteint ? 

Bouddha et sa découverte 

"Bouddha" n'est pas un nom de personne, mais le nom de l'état que peut atteindre définitivement une 

personne : l'état de boddhi ("éveil" en sanskrit : langue parlée et écrite en Inde au 5ème siècle avant 

Jésus-Christ). 

Celui que nous nommons Bouddha et qui est à l'origine du bouddhisme était un riche prince Indou 

du nom de Siddartha Gautama. Un jour, après être sorti du paradis fermé que lui avait concocté son 

père (sa mère était morte peu après sa naissance) qui voulaient le tenir éloigné du monde et de ses 

horreurs décevantes, il découvrit le réel sous la forme d'un vieillard édenté, décervelé et incapable de 

retenir ses sphincters (c'est ainsi que nombre d'entre nous finirons), puis d'un malade pustuleux 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Zen
https://www.dallenogare.biz/cours/platon-et-son-ironique-ornithorynque-entrent-dans-un-bar/
https://www.renaissance65.fr/koan_de_la_main.html
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répugnant, puis d'un cadavre. Dépression immédiate. Peut-être aussi avec le sentiment d'avoir été 

trahi par son père. 

Lors d'une autre sortie, il croise un mendiant volontaire, une sorte de fakir, qui a tout abandonné 

pour vivre dans l'extrême pauvreté, qui dort sur des tessons, ne se lave plus, se laisse vivre. 

Curieusement il est néanmoins plein de joie. Siddhartha, aussitôt, fait le choix que tout humain peut 

faire : il abandonne tout pour une vie de pauvreté absolue et de méditation dans le but de découvrir 

et expérimenter l'énigme de cette joie. 

Un jour, squelettique sous un arbre, il reçoit l'illumination, le satori et devient un éveillé, un bouddha. 

Il réalise que la source de la souffrance réside dans le désir : désir de vivre, désir d'obtenir ceci ou 

cela dans la vie (car le désir soit n'est pas satisfait, soit est satisfait mais finit par décevoir, soit ne 

déçoit pas mais débouche sur l'angoisse de perdre ce que l'on ne veut pas perdre). 

 

Le satori n'est pas qu'une compréhension intellectuelle : il s'accompagne d'une transformation 

intérieure où le désir s'éteint, où la souffrance disparaît. La voie bouddhique, c'est cela : éteindre en 

nous le désir pour ne plus souffrir. Y compris éteindre le désir de vivre pour ainsi ne plus se 

réincarner pour une nouvelle vie de souffrance et se dissoudre dans le vide fondamental où existe 

l'existence. 

Cette extinction du désir, cette victoire sur celui-ci, c'est le nirvana (en sanskrit : "extinction") 

Normalement, au moment du satori, Bouddha aurait dû s'éteindre, mourir et ne plus se réincarner. 

Toutefois, par compassion devant les souffrances des autres humains, il choisit par altruisme de se 

réincarner pour enseigner la voie de l'extinction du désir aux humains. Il mène alors une vie 

"médiane", renonce à ses privations et regrossit. Et comme toujours : quand un corps se réadapte 

après un régime drastique il gonfle, prend des réserves, au cas où un nouveau régime drastique lui 

serait imposé... Bouddha devient un gros bonhomme (joyeux maintenant). 

 

http://www.dallenogare.biz/cours/wp-content/uploads/2024/03/artworks-000106466634-3ttkxu-t500x500.jpg
http://www.dallenogare.biz/cours/wp-content/uploads/2024/03/bouddha2.jpg
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Le koan zen 

Quelques koan : 

• Quel était votre visage avant la naissance de vos parents ? 

• Qui excelle au tir ne touche pas le centre de la cible. 

• Lorsqu’il n’y a plus rien à faire, que faites-vous ? 

• Où va la lumière quand tu l’éteins ? 

Jacques Castermane, auteur de « Les leçons de Dürckheim, premier pas sur le chemin initiatique », 

raconte comment il a expérimenté le kōan lors d’une session de zazen de plusieurs jours : 

« Yoho Seiki Roshi me demande mon nom et aussi mon âge, écrit-il. Il a tellement de difficultés à le répéter 

qu’il éclate de rire. Puis il me demande : « Qui était Jacques Castermane avant sa naissance ? ». Un kōan ! 

Celui-là, je l’ai déjà rencontré dans plusieurs livres. Mais cette fois, la question m’est posée directement. Et ça, 

c’est une autre aventure… Castermane témoigne de tous les méandres de sa pensée pendant des heures de 

méditation, les tentatives de réponses données au maître. Jusqu’au moment où le Roshi lui suggère 

d’abandonner le kōan. Castermane retourne méditer. Au bout de plusieurs heures, il est pris par un éclat de 

rire irrépressible et libérateur. Revenu au calme, il explique : depuis que je me sens autorisé à ne plus 

m’occuper du kōan, j’ai la sensation que c’est lui qui s’occupe de moi ! Passage subtil du vouloir au laisser 

être. Et je me sens bien, très bien… » 

Un kōan peut parfois déstabiliser. Ainsi l’un d’entre eux, assez célèbre, s’énonce-t-il de la sorte : Un 

moine demanda à Yunmen : « Qu’est-ce que Bouddha ? ». « Un bâton à merde ! » répondit Yunmen. 

Le haïku et ses trois vers peuvent également receler des koan (cliquez ici pour une présentation de 

ce genre poétique japonais de 5-7-5 syllabes) : 

claires sous la lune 

se sont arrondies, les fesses 

du Bouddha qui chie 

Shiki Onetsu (né en 1962) 

(onè-tsu : littéralement en japonais : os-passage, os qui sert de "gué" dans un 

ruisseau de faible profondeur) 

 Le haïku le plus célèbre de la littérature japonaise renvoie au clapotis du vide premier : 

furu ike ya 

kawazu tobikomu 

mizu no oto 

 

le vieil étang… mmhhh… 

une grenouille s’élance 

clapotis de l’eau 

 

           (Matsuo Bashô, 17ème siècle) 

https://www.dallenogare.biz/fr4/connaissez-vous-le-haiku/
https://www.dallenogare.biz/fr4/connaissez-vous-le-haiku/
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La calligraphie de l’enso (en japonais, « cercle ») symbolise, dans le bouddhisme zen, la vacuité ou la 

pratique et l'éveil qui sans cesse se renouvellent (dokan, « anneau de la Voie »). 

 

 

 

Le koan permet de devenir un bouddha : il ne s'agit pas de le résoudre,  

mais de s'y laisser dissoudre. 

 

 

http://www.dallenogare.biz/cours/wp-content/uploads/2024/03/Enso.jpg

