Ou va donc le cheveu qui pousse droit ?

Vous avez dit koan?

Un koan dans I'école zen du bouddhisme japonais est une question ou une petite histoire
énigmatique et aporétique (une aporie est une difficulté logique insoluble, du grec aporia, absence de
passage) qu'un maitre zen donne a ses disciples pour les aider a atteindre le satori (état bref ou
définitif d'illumination, d'éveil - littéralement fait de "comprendre”, de "réaliser").

Celui qui sert de titre a cette note m'est venu en plusieurs temps : un éléve parlait de cheveu a l'issue
du premier de mes cours sur le koan et m'est venu la question "Ou va le cheveu qui pousse ", puis
m'est venu le "donc" en reprenant la question dans une seconde classe en fin de journée... avant que
le caractére "coupé a ras" des cheveux d'un éléve de la classe ajoute le "droit" a ma question.

Evidemment il y a des cheveux sur une téte, orientés différemment selon la localisation de leurs
racines, et tot ou tard un cheveu, sinon des le départ, cesse de pousser droit, me dira quelqu'un de
rationnel ou d'empirique. Mais pragmatiquement peut-on exclure qu'un cheveu n'ait la fantaisie
exceptionnelle de pousser droit ? toujours.

Une caractéristique du koan est de désarmer l'intelligence rationnelle ainsi que les représentations
ordinaires et souvent précongues que se fait le disciple a qui il est lancé.

Thomas Cathcart et Daniel Klein donnent trois exemples (je les donne de mémoire : j'ai ajouté ma
sauce au second) de koan zen dans leur livre Platon et son ornithorynque entrent dans un bar. La
Philosophie expliquée par les blagues (sans blague ?) (voir cet article du cours) :

¢ Quelle est la différence entre un canard ?

e Quel bruit fait une seule main qui applaudit ?

e Quand je ne m'intéressais pas au satori, les vallées étaient des vallées et les montagnes
étaient des montagnes ; quand je me suis mis en route vers le satori, les vallées n'étaient plus
des vallées et les montagnes n'étaient plus des montagnes ; quand j'ai atteint le satori, les
vallées étaient des vallées et les montagnes étaient des montagnes.

Ken Wilbert a cherché a "répondre" au second : ici

Quant au troisieme, cela veut-il dire que le satori n'est pas digne d'intérét ou que I'on se
désintéresse aussitot de lui une fois qu'on I'a atteint ?

Bouddha et sa découverte

"Bouddha” n'est pas un nom de personne, mais le nom de I'état que peut atteindre définitivement une
personne : I'état de boddhi ("éveil" en sanskrit : langue parlée et écrite en Inde au 5éme siécle avant
Jésus-Christ).

Celui que nous nommons Bouddha et qui est a I'origine du bouddhisme était un riche prince Indou
du nom de Siddartha Gautama. Un jour, aprés étre sorti du paradis fermé que lui avait concocté son
pere (sa mére était morte peu apres sa naissance) qui voulaient le tenir éloigné du monde et de ses
horreurs décevantes, il découvrit le réel sous la forme d'un vieillard édenté, décervelé et incapable de
retenir ses sphincters (c'est ainsi que nombre d'entre nous finirons), puis d'un malade pustuleux
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répugnant, puis d'un cadavre. Dépression immédiate. Peut-étre aussi avec le sentiment d'avoir été
trahi par son pére.

Lors d'une autre sortie, il croise un mendiant volontaire, une sorte de fakir, qui a tout abandonné
pour vivre dans I'extréme pauvreté, qui dort sur des tessons, ne se lave plus, se laisse vivre.
Curieusement il est néanmoins plein de joie. Siddhartha, aussitot, fait le choix que tout humain peut
faire : il abandonne tout pour une vie de pauvreté absolue et de méditation dans le but de découvrir
et expérimenter |'énigme de cette joie.

Un jour, squelettique sous un arbre, il recoit l'illumination, le satori et devient un éveillé, un bouddha.
Il réalise que la source de la souffrance réside dans le désir : désir de vivre, désir d'obtenir ceci ou
cela dans la vie (car le désir soit n'est pas satisfait, soit est satisfait mais finit par décevoir, soit ne
décoit pas mais débouche sur I'angoisse de perdre ce que I'on ne veut pas perdre).

Le satori n'est pas qu'une compréhension intellectuelle : il s'accompagne d'une transformation
intérieure ou le désir s'éteint, ou la souffrance disparait. La voie bouddhique, c'est cela : éteindre en
nous le désir pour ne plus souffrir. Y compris éteindre le désir de vivre pour ainsi ne plus se
réincarner pour une nouvelle vie de souffrance et se dissoudre dans le vide fondamental ou existe
I'existence.

Cette extinction du désir, cette victoire sur celui-ci, c'est le nirvana (en sanskrit : "extinction")

Normalement, au moment du satori, Bouddha aurait di s'éteindre, mourir et ne plus se réincarner.
Toutefois, par compassion devant les souffrances des autres humains, il choisit par altruisme de se
réincarner pour enseigner la voie de I'extinction du désir aux humains. Il méne alors une vie
"médiane", renonce a ses privations et regrossit. Et comme toujours : quand un corps se réadapte
aprés un régime drastique il gonfle, prend des réserves, au cas ol un nouveau régime drastique lui
serait imposé... Bouddha devient un gros bonhomme (joyeux maintenant).
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Le koan zen
Quelques koan :

e Quel était votre visage avant la naissance de vos parents !
e Qui excelle au tir ne touche pas le centre de la cible.

e Lorsqu’il n’y a plus rien a faire, que faites-vous ?

e Ou va lalumiere quand tu I'éteins ?

Jacques Castermane, auteur de « Les legons de Diirckheim, premier pas sur le chemin initiatique »,
raconte comment il a expérimenté le kdan lors d’une session de zazen de plusieurs jours :

« Yoho Seiki Roshi me demande mon nom et aussi mon dge, écrit-il. Il a tellement de difficultés a le répéter
qu’il éclate de rire. Puis il me demande : « Qui était Jacques Castermane avant sa naissance ? ». Un koan !
Celui-la, je Pai déja rencontré dans plusieurs livres. Mais cette fois, la question m’est posée directement. Et ¢a,
C’est une autre aventure... Castermane témoigne de tous les méandres de sa pensée pendant des heures de
méditation, les tentatives de réponses données au maditre. Jusqu’au moment ou le Roshi lui suggére
d’abandonner le koan. Castermane retourne méditer. Au bout de plusieurs heures, il est pris par un éclat de
rire irrépressible et libérateur. Revenu au calme, il explique : depuis que je me sens autorisé a ne plus
m’occuper du kéan, jai la sensation que c’est lui qui s’occupe de moi ! Passage subtil du vouloir au laisser
étre. Et je me sens bien, trés bien... »

Un koan peut parfois déstabiliser. Ainsi 'un d’entre eux, assez célébre, s’énonce-t-il de la sorte : Un
moine demanda a Yunmen : « Qu’est-ce que Bouddha ? ». « Un baton a merde ! » répondit Yunmen.

Le haiku et ses trois vers peuvent également receler des koan (cliquez ici pour une présentation de
ce genre poétique japonais de 5-7-5 syllabes) :

claires sous la lune
se sont arrondies, les fesses
du Bouddha qui chie

Shiki Onetsu (né en 1962)
(oné-tsu : littéralement en japonais : os-passage, os qui sert de "gué" dans un
ruisseau de faible profondeur)
Le haiku le plus célébre de la littérature japonaise renvoie au clapotis du vide premier :

furu ike ya

kawazu tobikomu

mizu no oto

le vieil étang... mmhhh...

une grenouille s’élance

clapotis de I'eau

(Matsuo Basho, |7éme siecle)
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La calligraphie de I'enso (en japonais, « cercle ») symbolise, dans le bouddhisme zen, la vacuité ou la
pratique et I'éveil qui sans cesse se renouvellent (dokan, « anneau de la Voie »).

Le koan permet de devenir un bouddha : il ne s'agit pas de le résoudre,

mais de s'y laisser dissoudre.
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