Ou va donc le cheveu qui pousse droit ?

Vous avez dit koan ?

Un koan dans I'école zen du bouddhisme japonais est une question ou une
petite histoire énigmatique et aporétique (une aporie est une difficulté logique
insoluble, du grec aporia, absence de passage) qu'un maitre zen donne a ses
disciples pour les aider a atteindre le satori (état bref ou définitif d'illumination,

d'éveil - littéralement fait de "comprendre”, de "réaliser").

Celui qui sert de titre a cette note m'est venu en plusieurs temps : un éléve
parlait de cheveu a l'issue du premier de mes cours sur le koan et m'est venu la
question "Ou va le cheveu qui pousse ?", puis m'est venu le "donc" en
reprenant la question dans une seconde classe en fin de journée... avant que le
caractere "coupé a ras" des cheveux d'un éléve de la classe ajoute le "droit" a

ma question.

Evidemment il y a des cheveux sur une téte, orientés différemment selon la
localisation de leurs racines, et tot ou tard un cheveu, sinon dés le départ,
cesse de pousser droit, me dira quelqu'un de rationnel ou d'empirique. Mais
pragmatiquement peut-on exclure qu'un cheveu n'ait la fantaisie exceptionnelle

de pousser droit ! toujours.

Une caractéristique du koan est de désarmer l'intelligence rationnelle ainsi que
les représentations ordinaires et souvent préconcues que se fait le disciple a

qui il est lancé.

Thomas Cathcart et Daniel Klein donnent trois exemples (je les donne de
mémoire : j'ai ajouté ma sauce au second) de koan zen dans leur livre Platon et
son ornithorynque entrent dans un bar. La Philosophie expliquée par les blagues (sans

blague ?) (voir cet article du cours) :
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e Quelle est la différence entre un canard ?

o Quel bruit fait une seule main qui applaudit ?

« Quand je ne m'intéressais pas au satori, les vallées étaient des vallées et
les montagnes étaient des montagnes ; quand je me suis mis en route
vers le satori, les vallées n'étaient plus des vallées et les montagnes
n'étaient plus des montagnes ; quand j'ai atteint le satori, les vallées

étaient des vallées et les montagnes étaient des montagnes.
Ken Wilbert a cherché a "répondre" au second : ici

Quant au troisieme, cela veut-il dire que le satori n'est pas digne d'intérét ou

que I'on se désintéresse aussitot de lui une fois qu'on I'a atteint ?
Bouddha et sa découverte

"Bouddha" n'est pas un nom de personne, mais le nom de |'état que peut
n-r

atteindre définitivement une personne : I'état de boddhi ("éveil" en sanskrit :

langue parlée et écrite en Inde au 5eme siecle avant Jésus-Christ).

Celui que nous nommons Bouddha et qui est a I'origine du bouddhisme était un
riche prince Indou du nom de Siddartha Gautama. Un jour, apres étre sorti du
paradis fermé que lui avait concocté son pére (sa mére était morte peu apres
sa haissance) qui voulaient le tenir éloigné du monde et de ses horreurs
décevantes, il découvrit le réel sous la forme d'un vieillard édenté, décervelé et
incapable de retenir ses sphincters (c'est ainsi que nombre d'entre nous
finirons), puis d'un malade pustuleux répugnant, puis d'un cadavre. Dépression

immeédiate. Peut-étre aussi avec le sentiment d'avoir été trahi par son pére.

Lors d'une autre sortie, il croise un mendiant volontaire, une sorte de fakir, qui
a tout abandonné pour vivre dans I'extréme pauvreté, qui dort sur des tessons,
ne se lave plus, se laisse vivre. Curieusement il est néanmoins plein de joie.

Siddhartha, aussitot, fait le choix que tout humain peut faire : il abandonne tout
pour une vie de pauvreté absolue et de méditation dans le but de découvrir et

expérimenter |'énigme de cette joie.
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Un jour, squelettique sous un arbre, il recoit l'illumination, le satori et devient
un éveillé, un bouddha. Il réalise que la source de la souffrance réside dans le
désir : désir de vivre, désir d'obtenir ceci ou cela dans la vie (car le désir soit
n'est pas satisfait, soit est satisfait mais finit par décevoir, soit ne décoit pas

mais débouche sur I'angoisse de perdre ce que I'on ne veut pas perdre).

Le satori n'est pas qu'une compréhension intellectuelle : il s'accompagne d'une
transformation intérieure ou le désir s'éteint, ou la souffrance disparait. La voie
bouddhique, c'est cela : éteindre en nous le désir pour ne plus souffrir. Y
compris éteindre le désir de vivre pour ainsi ne plus se réincarner pour une
nouvelle vie de souffrance et se dissoudre dans le vide fondamental ou existe

I'existence.

Cette extinction du désir, cette victoire sur celui-ci, c'est le nirvana (en

sanskrit : "extinction")

Normalement, au moment du satori, Bouddha aurait dii s'éteindre, mourir et
ne plus se réincarner. Toutefois, par compassion devant les souffrances des
autres humains, il choisit par altruisme de se réincarner pour enseigner la voie
de l'extinction du désir aux humains. Il méne alors une vie "médiane", renonce
a ses privations et regrossit. Et comme toujours : quand un corps se réadapte

apreés un régime drastique il gonfle, prend des réserves, au cas ou un nouveau
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régime drastique lui serait imposé... Bouddha devient un gros bonhomme

(joyeux maintenant).

Le koan zen

Quelques koan :

o Quel était votre visage avant la naissance de vos parents ?
o Qui excelle au tir ne touche pas le centre de la cible.
o Lorsqu’il n’y a plus rien a faire, que faites-vous ?

o Ou va la lumiere quand tu I'éteins ?

Jacques Castermane, auteur de « Les lecons de Dirckheim, premier pas sur le
chemin initiatique », raconte comment il a expérimenté le koan lors d’'une

session de zazen de plusieurs jours :

« Yoho Seiki Roshi me demande mon nom et aussi mon dage, écrit-il. Il a tellement de
difficultés a le répéter qu’il éclate de rire. Puis il me demande : « Qui était Jacques
Castermane avant sa naissance ? ». Un koan ! Celui-la, je I'ai déja rencontré dans
plusieurs livres. Mais cette fois, la question m’est posée directement. Et ¢a, c’est une
autre aventure... Castermane témoigne de tous les méandres de sa pensée pendant
des heures de méditation, les tentatives de réponses données au maitre. Jusqu’au
moment ou le Roshi lui suggére d’abandonner le kéan. Castermane retourne méditer.

Au bout de plusieurs heures, il est pris par un éclat de rire irrépressible et libérateur.
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Revenu au calme, il explique : depuis que je me sens autorisé a ne plus m’occuper du
koan, j’ai la sensation que c’est lui qui s’occupe de moi ! Passage subtil du vouloir au

laisser étre. Et je me sens bien, tres bien... »

Un koan peut parfois déstabiliser. Ainsi 'un d’entre eux, assez célebre,
s’énonce-t-il de la sorte : Un moine demanda a Yunmen : « Qu’est-ce que

Bouddha ? ». « Un baton a merde ! » répondit Yunmen.

Le haiku et ses trois vers peuvent également receler des koan (cliquez ici pour

une présentation de ce genre poétique japonais de 5-7-5 syllabes) :

claires sous la lune
se sont arrondies, les fesses
du Bouddha qui chie

Shiki Onetsu (né en 1962)

(oné-tsu : littéralement en japonais : os-passage, os qui sert

de "gué" dans un ruisseau de faible profondeur)

Le haiku le plus célebre de la littérature japonaise renvoie au clapotis du vide

premier :

furu ike ya
kawazu tobikomu

mizu no oto
le vieil étang... mmhhh...
une grenoduille s’élance

clapotis de I'eau

(Matsuo Basho, |7eme siecle)
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st 16 I3 (158 P

La calligraphie de I'enso (en japonais, « cercle ») symbolise, dans le bouddhisme

zen, la vacuité ou la pratique et I'éveil qui sans cesse se renouvellent
(dokan, « anneau de la Voie »).

Le koan permet de devenir un bouddha : il ne s'agit pas de le

résoudre mais de s'y laisser dissoudre.
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